Thu Này Không Đợi Anh

Người liên hệ khẩn cấp của Quý Hành, suốt cả cuộc đời anh, luôn là cô đàn em Mạnh Nguyễn.
Khi còn trẻ, Mạnh Nguyễn gặp phải một vụ người nhà bệnh nhân gây rối. Quý Hành bỏ mặc tôi đang sinh khó trong phòng sinh, chạy như bay đến đỡ dao thay cô ta.
Anh nói: “Anh là bác sĩ, không thể trơ mắt nhìn đồng nghiệp chết được.”
Đến tuổi trung niên, Mạnh Nguyễn bị chồng bạo hành. Quý Hành bỏ mặc con gái đang sốt cao giữa đêm, chạy đến đồn cảnh sát bảo vệ cô ta.
Anh nói: “Cô ấy là một người phụ nữ đáng thương, anh chỉ giúp đỡ vì lòng nhân đạo.”
Tôi tin vào tấm lòng bác ái vô tư của anh, nuốt xuống mọi tủi thân, cố gắng vun vén gia đình này.
Mãi đến khi về già, Quý Hành được chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer giai đoạn nặng.
Anh quên địa chỉ nhà, quên tên con gái, thậm chí quên cả bản thân mình là ai.
Thế nhưng khi y tá hỏi anh muốn tìm ai, anh lại theo phản xạ đọc vanh vách số điện thoại của Mạnh Nguyễn.
“Tôi muốn tìm Nguyễn Nguyễn. Cô ấy sợ bóng tối, tôi phải đi đón cô ấy.”
Tôi đứng ngoài phòng bệnh, nhìn anh khóc lóc gào thét như một đứa trẻ, cuối cùng cũng hiểu sự kiên trì suốt cuộc đời mình nực cười đến mức nào.
Anh chẳng hề yêu thương tất cả mọi người. Anh chỉ dành toàn bộ sự thiên vị và đặc quyền cho duy nhất một người.
Sống lại một đời, tôi trở về đúng khoảnh khắc Quý Hành nhận được điện thoại của Mạnh Nguyễn ngay trong lễ cưới, định bỏ mặc tôi để chạy đến giải quyết rắc rối cho cô ta.
Kiếp trước, tôi đã khổ sở van xin anh đừng đi, trở thành trò cười cho quan khách.
Lần này, tôi trực tiếp cầm lấy micro của người dẫn chương trình, tuyên bố hủy bỏ hôn lễ.
“Đi đi, bác sĩ Quý. Cô ta mới là mạng sống của anh, đừng để cô ta chờ sốt ruột.”